
EL MEJOR AMIGO DE UN MUCHACHO (Isaac 
Asimov) 

  
 -Querida, ¿dónde está Jimmy? -preguntó el 
señor Anderson. 
 -Afuera, en el cráter -dijo la señora Anderson-. 
No te preocupes por él. Está con Robutt... ¿Ha 
llegado ya? 
 -Sí. Está pasando las pruebas en la estación de 
cohetes. Te juro que me ha costado mucho 
contenerme y no ir a verlo. No he visto ninguno 
desde que abandoné la Tierra hace ya quince 
años..., dejando aparte los de las películas, 
claro. 
 -Jimmy nunca ha visto ninguno -dijo la señora 

Anderson. 
 -Porque nació en la Luna y no puede visitar la 
Tierra. Por eso hice traer uno aquí. Creo que es 
el primero que viene a la Luna. 
 -Sí, su precio lo demuestra -dijo la señora 
Anderson lanzando un suave suspiro. 
 -Mantener a Robutt tampoco resulta barato, 
querida -dijo el señor Anderson. 
  
   Jimmy estaba en el cráter, tal y como había 
dicho su madre. En la Tierra le habrían 
considerado delgado, pero estaba bastante alto 
para sus diez años de edad. Sus brazos y sus 
piernas eran largos y ágiles. El traje espacial 

que llevaba hacía que pareciese más robusto y 
pesado, pero Jimmy sabía arreglárselas en la 
débil gravedad lunar como ningún terrestre 
podría hacerlo nunca. Cuando Jimmy tensaba 



las piernas y daba su salto de canguro su padre 
siempre acababa quedándose atrás. 

   El lado exterior del cráter iba bajando en 
dirección sur y la Tierra -que se hallaba 
bastante baja en el cielo meridional, el lugar 
donde estaba siempre vista desde Ciudad 
Lunar-, ya casi había entrado en la fase de 
llena, por lo que toda la ladera del cráter 
quedaba bañada por su claridad. 
   La pendiente no era muy empinada, y ni tan 
siquiera el peso del traje espacial podía impedir 
que Jimmy se moviera con gráciles saltos que le 
hacían flotar y creaban la impresión de que no 
había ninguna gravedad contra la que luchar. 
-¡Vamos, Robutt! -gritó Jimmy. 

Robutt le oyó a través de la radio, ladró y echó a 
correr detrásde él. 
 Jimmy era un experto, pero ni tan siquiera él 
podía competir con las cuatro patas y los 
tendones de Robutt, que además no nece- 
sitaba traje espacial. Robutt saltó por encima 
de la cabeza de Jimmy, dió una voltereta y 
terminó posándose casi debajo de sus pies. 
-No hagas tonterías, Robutt, y quédate allí 
donde pueda verte -le ordenó Jimmy. 
Robutt volvió a ladrar, ahora con el ladrido 
especial que significaba "Sí". 
-No confío en ti, tunante -exclamó Jimmy. 
 Dio un último salto que lo llevó por encima del 

curvado borde superior de la pared del cráter y 
le hizo descender hacia la ladera inferior. 
 La Tierra se hundió detrás del borde de la 
pared del cráter, y la oscuridad acegadora y 



amistosa que eliminaba toda diferencia entre el 
suelo y el espacio envolvió a Jimmy. La única 

claridad visible era la emitida por las estrellas. 
 En realidad Jimmy no tenía permitido jugar en 
el lado oscuro de la pared del cráter. Los 
adultos decían que era peligroso, pero lo decían 
porque nunca habían estado allí. El suelo era 
liso y crujiente, y Jimmy conocía la situación 
exacta de cada una de las escasas piedras que 
había en él. 
 Y, además, ¿qué podía haber de peligroso en 
correr a través de la oscuridad cuando la 
silueta resplandeciente de Robutt le 
acompañaba ladrando y saltando a su 
alrededor? El radar de Robutt podía decirle 

dónde estaba y dónde estaba Jimmy aunque no 
hubiera luz. Mientras Robutt estuviera con él 
para advertirle cuando se acercaba demasiado a 
una roca, saltar sobre él demostrándole lo 
mucho que le quería o gemir en voz baja y 
asustada cuando Jimmy se ocultaba detrás de 
una roca aunque Robutt supiera todo el rato 
dónde estaba Jimmy jamás podría sufrir 
ningún daño. En una ocasión Jimmy se acostó 
sobre el suelo, se puso muy rígido y fingió estar 
herido, y Robutt activó la alarma de la radio 
haciendo acudir a un grupo de rescate de 
Ciudad Lunar. El padre de Jimmy castigó la 
pequeña travesura con una buena reprimenda, 

y Jimmy nunca había vuelto a hacer algo 
semejante. 
La voz de su padre le llegó por la frecuencia 
privada justo cuando estaba recordando 



aquello. 
-Jimmy, vuelve a casa. Tengo que decirte algo. 

  
   Jimmy se había quitado el traje espacial y se 
había lavado concienzudamente después de 
entrar en casa; e incluso Robutt había 
sido meticulosamente rociado, lo cual le 
encantaba. Robutt estabainmóvil sobre sus 
cuatro patas con su pequeño cuerpo de no más 
de treinta centímetros de longitud 
estremeciéndose y lanzando algún que otro 
destello metálico, y su cabecita desprovista de 
boca con dos ojos enormes que parecían 
cuentas de cristal y la diminuta protuberancia 
donde se hallaba alojado el cerebro no dejó de 

lanzar débiles ladridos hasta que el señor 
Anderson abrió la boca. 
 -Tranquilo, Robutt -dijo el señor Anderson, y 
sonrió-. Bien, 
 Jimmy, tenemos algo para ti. Ahora se 
encuentra en la estación de cohetes, pero 
mañana ya habrá pasado todas las pruebas y lo 
tendremos en casa. Creo que ya puedo 
decírtelo. 
 -¿Algo de la Tierra, papi? 
 -Es un perro de la Tierra, hijo, un perro de 
verdad..., un cachorro de terrier escocés para 
ser exactos. El primer perro de la Luna... Ya no 
necesitarás más a Robutt. No podemos tenerlos 

a los dos, ¿sabes? Se lo regalaremos a algún 
niño. -El señor Anderson parecía estar 
esperando a que Jimmy dijera algo, pero al ver 
que no abría la boca siguió hablando-. Ya sabes 



lo que es un perro, 
Jimmy. Es de verdad, está vivo... Robutt no es 

más que una imitación mecánica, una copia de 
robot. 
Jimmy frunció el ceño. 
 -Robutt no es una imitación, papi. Es mi perro. 
 -No es un perro de verdad, Jimmy. Robutt 
tiene un cerebro positrónico muy sencillo y está 
hecho de acero y circuitos. No está vivo. 
 -Hace todo lo que yo quiero que haga, papi. Me 
entiende. Te aseguro que está vivo. 
 -No, hijo. Robutt no es más que una máquina. 
Está programado para que actúe de esa forma. 
Un perro es algo vivo. En cuanto tengas al perro 
ya no querrás a Robutt. 

 -El perro necesitará un traje espacial, ¿verdad? 
 -Sí, naturalmente, pero creo que será dinero 
bien invertido y muy pronto se habrá 
acostumbrado a él... Y cuando esté en la ciudad 
no lo necesitará, claro. Cuando lo tengamos en 
casa enseguida notarás la diferencia. 
 Jimmy miró a Robutt. El perro robot había 
empezado a lanzar unos gemidos muy débiles, 
como si estuviera asustado. Jimmy extendió los 
brazos hacia él y Robutt salvó la distancia que 
le separaba de ellos de un solo salto. 
 -¿Y qué diferencia hay entre Robutt y el perro? 
-preguntó Jimmy. 
 -Es difícil de explicar -dijo el señor Anderson-, 

pero lo comprenderás en cuanto lo veas. El 
perro te querrá de verdad, Jimmy. Robutt sólo 
está programado para actuar como si te 
quisiera, ¿entiendes? 



 -Pero papi... No sabemos qué hay dentro del 
perro ni cuáles son sus sentimientos. Puede 

que también finja. 
El señor Anderson frunció el ceño. 
-Jimmy, te aseguro que en cuanto hayas 
experimentado el amor de una criatura viva 
notarás la diferencia. 
 Jimmy estrechó a Robutt en sus brazos. El 
niño también tenía el ceño fruncido, y la 
expresión desesperada de su rostro indicaba 
que no estaba dispuesto a cambiar de opinión. 
 -Pero si los dos se portan igual conmigo 
entonces tanto da que sea un perro de verdad o 
un perro robot -dijo Jimmy-. ¿Y lo que yo 
siento? Quiero a Robutt, y eso es lo que 
importa. 
Y el pequeño robot, que nunca se había sentido 
abrazado con tanta fuerza en toda su 
existencia, lanzó una serie de ladridos 
estridentes..., ladridos de pura felicidad. 
 


