EL MEJOR AMIGO DE UN MUCHACHO (Isaac
Asimov)

-Querida, ¢donde esta Jimmy? -pregunto el
senor Anderson.

-Afuera, en el crater -dijo la senora Anderson-.
No te preocupes por €l. Esta con Robutt... ;:Ha
llegado ya?

-Si. Esta pasando las pruebas en la estacion de
cohetes. Te juro que me ha costado mucho
contenerme y no ir a verlo. No he visto ninguno
desde que abandoné la Tierra hace ya quince
anos..., dejando aparte los de las peliculas,
claro.

-Jimmy nunca ha visto ninguno -dijo la senora
Anderson.

-Porque nacio en la Luna y no puede visitar la
Tierra. Por eso hice traer uno aqui. Creo que es
el primero que viene a la Luna.

-S1, su precio lo demuestra -dijo la senora
Anderson lanzando un suave suspiro.

-Mantener a Robutt tampoco resulta barato,
querida -dijo el senor Anderson.

Jimmy estaba en el crater, tal y como habia
dicho su madre. En la Tierra le habrian
considerado delgado, pero estaba bastante alto
para sus diez anos de edad. Sus brazos y sus
piernas eran largos y agiles. El traje espacial
que llevaba hacia que pareciese mas robusto y
pesado, pero Jimmy sabia arreglarselas en la
débil gravedad lunar como ninguan terrestre
podria hacerlo nunca. Cuando Jimmy tensaba



las piernas y daba su salto de canguro su padre
siempre acababa quedandose atras.

El lado exterior del crater iba bajando en
direccion sur y la Tierra -que se hallaba
bastante baja en el cielo meridional, el lugar
donde estaba siempre vista desde Ciudad
Lunar-, ya casi habia entrado en la fase de
llena, por lo que toda la ladera del crater
quedaba banada por su claridad.

La pendiente no era muy empinada, y ni tan
siquiera el peso del traje espacial podia impedir
que Jimmy se moviera con graciles saltos que le
hacian flotar y creaban la impresion de que no
habia ninguna gravedad contra la que luchar.
-iVamos, Robutt! -gritéo Jimmy.

Robutt le oy0 a través de la radio, ladro y echo a
correr detrasde él.

Jimmy era un experto, pero ni tan siquiera €l
podia competir con las cuatro patas y los
tendones de Robutt, que ademas no nece-
sitaba traje espacial. Robutt salté por encima
de la cabeza de Jimmy, di6 una voltereta y
termino posandose casi debajo de sus pies.

-No hagas tonterias, Robutt, y quédate alli
donde pueda verte -le orden6é Jimmy.

Robutt volvio a ladrar, ahora con el ladrido
especial que significaba "Si".

-No confio en ti, tunante -exclamo6 Jimmy.

Dio un ultimo salto que lo llevo por encima del
curvado borde superior de la pared del crater y
le hizo descender hacia la ladera inferior.

La Tierra se hundio detras del borde de la
pared del crater, y la oscuridad acegadora y



amistosa que eliminaba toda diferencia entre el
suelo y el espacio envolvio a Jimmy. La Ginica
claridad visible era la emitida por las estrellas.
En realidad Jimmy no tenia permitido jugar en
el lado oscuro de la pared del crater. Los
adultos decian que era peligroso, pero lo decian
porque nunca habian estado alli. E1 suelo era
liso y crujiente, y Jimmy conocia la situacion
exacta de cada una de las escasas piedras que
habia en él.

Y, ademas, ¢qué podia haber de peligroso en
correr a través de la oscuridad cuando la
silueta resplandeciente de Robutt le
acompanaba ladrando y saltando a su
alrededor? El radar de Robutt podia decirle
donde estaba y donde estaba Jimmy aunque no
hubiera luz. Mientras Robutt estuviera con €l
para advertirle cuando se acercaba demasiado a
una roca, saltar sobre él demostrandole lo
mucho que le queria o gemir en voz bajay
asustada cuando Jimmy se ocultaba detras de
una roca aunque Robutt supiera todo el rato
donde estaba Jimmy jamas podria sufrir
ningun dano. En una ocasion Jimmy se acosto
sobre el suelo, se puso muy rigido y fingio estar
herido, y Robutt activo la alarma de la radio
haciendo acudir a un grupo de rescate de
Ciudad Lunar. El padre de Jimmy castigo la
pequena travesura con una buena reprimenda,
y Jimmy nunca habia vuelto a hacer algo
semejante.

La voz de su padre le llego por la frecuencia
privada justo cuando estaba recordando



aquello.
-Jimmy, vuelve a casa. Tengo que decirte algo.

Jimmy se habia quitado el traje espacial y se
habia lavado concienzudamente después de
entrar en casa; e incluso Robutt habia
sido meticulosamente rociado, lo cual le
encantaba. Robutt estabainmovil sobre sus
cuatro patas con su pequeno cuerpo de no mas
de treinta centimetros de longitud
estremeciéndose y lanzando algun que otro
destello metalico, y su cabecita desprovista de
boca con dos ojos enormes que parecian
cuentas de cristal y la diminuta protuberancia
donde se hallaba alojado el cerebro no dejo de
lanzar débiles ladridos hasta que el senor
Anderson abrio la boca.

-Tranquilo, Robutt -dijo el senor Anderson, y
sonrio-. Bien,

Jimmy, tenemos algo para ti. Ahora se
encuentra en la estacion de cohetes, pero
manana ya habra pasado todas las pruebas y lo
tendremos en casa. Creo que ya puedo
decirtelo.

-¢Algo de la Tierra, papi?

-Es un perro de la Tierra, hijo, un perro de
verdad..., un cachorro de terrier escocés para
ser exactos. El primer perro de la Luna... Ya no
necesitaras mas a Robutt. No podemos tenerlos
a los dos, ¢sabes? Se lo regalaremos a algun
nino. -El senor Anderson parecia estar
esperando a que Jimmy dijera algo, pero al ver
que no abria la boca siguié hablando-. Ya sabes



lo que es un perro,

Jimmy. Es de verdad, esta vivo... Robutt no es
mas que una imitacion mecanica, una copia de
robot.

Jimmy fruncio el ceno.

-Robutt no es una imitacion, papi. Es mi perro.

-No es un perro de verdad, Jimmy. Robutt
tiene un cerebro positronico muy sencillo y esta
hecho de acero y circuitos. No esta vivo.

-Hace todo lo que yo quiero que haga, papi. Me
entiende. Te aseguro que esta vivo.

-No, hijo. Robutt no es mas que una maquina.
Esta programado para que actue de esa forma.
Un perro es algo vivo. En cuanto tengas al perro
ya no querras a Robutt.

-El perro necesitara un traje espacial, c¢verdad?

-Si, naturalmente, pero creo que sera dinero
bien invertido y muy pronto se habra
acostumbrado a €l... Y cuando esté en la ciudad
no lo necesitara, claro. Cuando lo tengamos en
casa enseguida notaras la diferencia.

Jimmy mir6 a Robutt. El perro robot habia
empezado a lanzar unos gemidos muy débiles,
como si estuviera asustado. Jimmy extendio los
brazos hacia él y Robutt salvo la distancia que
le separaba de ellos de un solo salto.

-¢Y qué diferencia hay entre Robutt y el perro?
-pregunto Jimmy.

-Es dificil de explicar -dijo el senor Anderson-,
pero lo comprenderas en cuanto lo veas. El
perro te querra de verdad, Jimmy. Robutt sélo
esta programado para actuar como si te
quisiera, dentiendes?



-Pero papi... No sabemos qué hay dentro del
perro ni cuales son sus sentimientos. Puede
que también finja.

El senor Anderson fruncio el ceno.

-Jimmy, te aseguro que en cuanto hayas
experimentado el amor de una criatura viva
notaras la diferencia.

Jimmy estrecho a Robutt en sus brazos. El
nino también tenia el ceno fruncido, y la
expresion desesperada de su rostro indicaba
que no estaba dispuesto a cambiar de opinion.

-Pero si los dos se portan igual conmigo
entonces tanto da que sea un perro de verdad o
un perro robot -dijo Jimmy-. ¢Y lo que yo
siento? Quiero a Robutt, y eso es lo que
importa.

Y el pequeno robot, que nunca se habia sentido
abrazado con tanta fuerza en toda su
existencia, lanzo una serie de ladridos
estridentes..., ladridos de pura felicidad.



