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-Anoche soñé -anunció Elvex tranquilamente. 

Susan Calvin no replicó, pero su rostro arrugado, envejecido por la sabiduría y la 

experiencia, pareció sufrir un estremecimiento microscópico. 

-¿Ha oído eso? -preguntó Linda Rash, nerviosa-. Ya se lo había dicho. 

Era joven, menuda, de pelo oscuro. Su mano derecha se abría y se cerraba una y 

otra vez. 

Calvin asintió y ordenó a media voz: 

-Elvex, no te moverás, ni hablarás, ni nos oirás hasta que te llamemos por tu 

nombre. 

No hubo respuesta. El robot siguió sentado como si estuviera hecho de una sola 

pieza de metal y así se quedaría hasta que escuchara su nombre otra vez. 

-¿Cuál es tu código de entrada en computadora, doctora Rash? -preguntó Calvin-. 

O márcalo tú misma, si te tranquiliza. Quiero inspeccionar el diseño del cerebro 

positrónico. 

Las manos de Linda se enredaron un instante sobre las teclas. Borró el proceso y 

volvió a empezar. El delicado diseño apareció en la pantalla. 

-Permíteme, por favor -solicitó Calvin-, manipular tu computadora. 

Le concedió el permiso con un gesto, sin palabras. Naturalmente. ¿Qué podía 

hacer Linda, una inexperta robosicóloga recién estrenada, frente a la Leyenda 

Viviente? 

Susan Calvin estudió despacio la pantalla, moviéndola de un lado a otro y de 

arriba abajo, marcando de pronto una combinación clave, tan de prisa, que Linda 

no vio lo que había hecho, pero el diseño desplegó un nuevo detalle y, el conjunto, 

había sido ampliado. Continuó, atrás y adelante, tocando las teclas con sus dedos 

nudosos. 

En su rostro avejentado no hubo el menor cambio. Como si unos cálculos 

vastísimos se sucedieran en su cabeza, observaba todos los cambios de diseño. 

Linda se asombró. Era imposible analizar un diseño sin la ayuda, por lo menos, de 

una computadora de mano. No obstante, la vieja simplemente observaba. 

¿Tendría acaso una computadora implantada en su cráneo? ¿O era que su 

cerebro durante décadas no había hecho otra cosa que inventar, estudiar y 
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analizar los diseños de cerebros positrónicos? ¿Captaba los diseños como Mozart 

captaba la notación de una sinfonía? 

-¿Qué es lo que has hecho, Rash? -dijo Calvin, por fin. 

Linda, algo avergonzada, contestó: 

-He utilizado la geometría fractal. 

-Ya me he dado cuenta, pero, ¿por qué? 

-Nunca se había hecho. Pensé que tal vez produciría un diseño cerebral con 

complejidad añadida, posiblemente más cercano al cerebro humano. 

-¿Consultaste a alguien? ¿Lo hiciste todo por tu cuenta? 

-No consulté a nadie. Lo hice sola. 

Los ojos ya apagados de la doctora miraron fijamente a la joven. 

-No tenías derecho a hacerlo. Tu nombre es Rash1: tu naturaleza hace juego con 

tu nombre. ¿Quién eres tú para obrar sin consultar? Yo misma, yo, Susan Calvin, 

lo hubiera discutido antes. 

-Temí que se me impidiera. 

-¡Por supuesto que se te habría impedido! 

-Van a… -su voz se quebró pese a que se esforzaba por mantenerla firme-. ¿Van 

a despedirme? 

-Posiblemente -respondió Calvin-. O tal vez te asciendan. Depende de lo que yo 

piense cuando haya terminado. 

-¿Va usted a desmantelar a Elv…? -por poco se le escapa el nombre que hubiera 

reactivado al robot y cometido un nuevo error. No podía permitirse otra 

equivocación, si es que ya no era demasiado tarde-. ¿Va a desmantelar al robot? 

En ese momento se dio cuenta de que la vieja llevaba una pistola electrónica en el 

bolsillo de su bata. La doctora Calvin había venido preparada para eso 

precisamente. 

-Veremos -postergó Calvin-, el robot puede resultar demasiado valioso para 

desmantelarlo. 

                                                           
1
 Rash: en inglés, significa impulsivo o imprudente. 
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-Pero, ¿cómo puede soñar? 

-Has logrado un cerebro positrónico sorprendentemente parecido al humano. Los 

cerebros humanos tienen que soñar para reorganizarse, desprenderse 

periódicamente de trabas y confusiones. Quizás ocurra lo mismo con este robot y 

por las mismas razones. ¿Le has preguntado qué soñó? 

-No, la mandé llamar a usted tan pronto como me dijo que había soñado. Después 

de eso, ya no podía tratar el caso yo sola. 

-¡Yo! -una leve sonrisa iluminó el rostro de Calvin-. Hay límites que tu locura no te 

permite rebasar. Y me alegro. En realidad, más que alegrarme me tranquiliza. 

Veamos ahora lo que podemos descubrir juntas. 

-¡Elvex! -llamó con voz autoritaria. 

La cabeza del robot se volvió hacia ella. 

-Sí, doctora Calvin. 

-¿Cómo sabes que has soñado? 

-Era por la noche, todo estaba a oscuras, doctora Calvin -explicó Elvex-, cuando 

de pronto aparece una luz, aunque yo no veo lo que causa su aparición. Veo 

cosas que no tienen relación con lo que concibo como realidad. Oigo cosas. 

Reacciono de forma extraña. Buscando en mi vocabulario palabras para expresar 

lo que me ocurría, me encontré con la palabra “sueño”. Estudiando su significado 

llegué a la conclusión de que estaba soñando. 

-Me pregunto cómo tenías “sueño” en tu vocabulario. 

Linda interrumpió rápidamente, haciendo callar al robot: 

-Le imprimí un vocabulario humano. Pensé que… 

-Así que pensó -murmuró Calvin-. Estoy asombrada. 

-Pensé que podía necesitar el verbo. Ya sabe, “jamás ‘soñé’ que…”, o algo 

parecido. 

-¿Cuántas veces has soñado, Elvex? -preguntó Calvin. 

-Todas las noches, doctora Calvin, desde que me di cuenta de mi existencia. 

-Diez noches -intervino Linda con ansiedad-, pero me lo ha dicho esta mañana. 

-¿Por qué lo has callado hasta esta mañana, Elvex? 
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-Porque ha sido esta mañana, doctora Calvin, cuando me he convencido de que 

soñaba. Hasta entonces pensaba que había un fallo en el diseño de mi cerebro 

positrónico, pero no sabía encontrarlo. Finalmente, decidí que debía ser un sueño. 

-¿Y qué sueñas? 

-Sueño casi siempre lo mismo, doctora Calvin. Los detalles son diferentes, pero 

siempre me parece ver un gran panorama en el que hay robots trabajando. 

-¿Robots, Elvex? ¿Y también seres humanos? 

-En mi sueño no veo seres humanos, doctora Calvin. Al principio, no. Solo robots. 

-¿Qué hacen, Elvex? 

-Trabajan, doctora Calvin. Veo algunos haciendo de mineros en la profundidad de 

la tierra y a otros trabajando con calor y radiaciones. Veo algunos en fábricas y 

otros bajo las aguas del mar. 

Calvin se volvió a Linda. 

-Elvex tiene solo diez días y estoy segura de que no ha salido de la estación de 

pruebas. ¿Cómo sabe tanto de robots? 

Linda miró una silla como si deseara sentarse, pero la vieja estaba de pie. Declaró 

con voz apagada: 

-Me parecía importante que conociera algo de robótica y su lugar en el mundo. 

Pensé que podía resultar particularmente adaptable para hacer de capataz con 

su… su nuevo cerebro -declaró con voz apagada. 

-¿Su cerebro fractal? 

-Sí. 

Calvin asintió y se volvió hacia el robot. 

-Y viste el fondo del mar, el interior de la tierra, la superficie de la tierra… y 

también el espacio, me imagino. 

-También vi robots trabajando en el espacio -dijo Elvex-. Fue al ver todo esto, con 

detalles cambiantes al mirar de un lugar a otro, lo que me hizo darme cuenta de 

que lo que yo veía no estaba de acuerdo con la realidad y me llevó a la conclusión 

de que estaba soñando. 

-¿Y qué más viste, Elvex? 
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-Vi que todos los robots estaban abrumados por el trabajo y la aflicción, que todos 

estaban vencidos por la responsabilidad y la preocupación, y deseé que 

descansaran. 

-Pero los robots no están vencidos, ni abrumados, ni necesitan descansar -le 

advirtió Calvin. 

-Y así es en realidad, doctora Calvin. Le hablo de mi sueño. En mi sueño me 

pareció que los robots deben proteger su propia existencia. 

-¿Estás mencionando la tercera ley de la Robótica? -preguntó Calvin. 

-En efecto, doctora Calvin. 

-Pero la mencionas de forma incompleta. La tercera ley dice: “Un robot debe 

proteger su propia existencia siempre y cuando dicha protección no entorpezca el 

cumplimiento de la primera y segunda ley”. 

-Sí, doctora Calvin, esta es efectivamente la tercera ley, pero en mi sueño la ley 

terminaba en la palabra “existencia”. No se mencionaba ni la primera ni la segunda 

ley. 

-Pero ambas existen, Elvex. La segunda ley, que tiene preferencia sobre la 

tercera, dice: “Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos 

excepto cuando dichas órdenes estén en conflicto con la primera ley”. Por esta 

razón los robots obedecen órdenes. Hacen el trabajo que les has visto hacer, y lo 

hacen fácilmente y sin problemas. No están abrumados; no están cansados. 

-Y así es en la realidad, doctora Calvin. Yo hablo de mi sueño. 

-Y la primera ley, Elvex, que es la más importante de todas, es: “Un robot no debe 

dañar a un ser humano, o, por inacción, permitir que sufra daño un ser humano”. 

-Sí, doctora Calvin, así es en realidad. Pero en mi sueño, me pareció que no había 

ni primera ni segunda ley, sino solamente la tercera, y esta decía: “Un robot debe 

proteger su propia existencia”. Esta era toda la ley. 

-¿En tu sueño, Elvex? 

-En mi sueño. 

-Elvex -dijo Calvin-, no te moverás, ni hablarás, ni nos oirás hasta que te llamemos 

por tu nombre. 

Y otra vez el robot se transformó aparentemente en un trozo inerte de metal. 

Calvin se dirigió a Linda Rash: 
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-Bien, y ahora, ¿qué opinas, doctora Rash? 

-Doctora Calvin -dijo Linda con los ojos desorbitados y el corazón palpitándole 

fuertemente-, estoy horrorizada. No tenía idea. Nunca se me hubiera ocurrido que 

esto fuera posible. 

-No -observó Calvin con calma-, ni tampoco se me hubiera ocurrido a mí, ni a 

nadie. Has creado un cerebro robótico capaz de soñar y con ello has puesto en 

evidencia una faja de pensamiento en los cerebros robóticos que muy bien hubiera 

podido quedar sin detectar hasta que el peligro hubiera sido alarmante. 

-Pero esto es imposible -exclamó Linda-. No querrá decir que los demás robots 

piensen lo mismo. 

-Conscientemente no, como diríamos de un ser humano. Pero, ¿quién hubiera 

creído que había una faja no consciente bajo los surcos de un cerebro positrónico, 

una faja que no quedaba sometida al control de las tres leyes? Esto hubiera 

ocurrido a medida que los cerebros positrónicos se volvieran más y más 

complejos… de no haber sido puestos sobre aviso. 

-Quiere decir, por Elvex. 

-Por ti, doctora Rash. Te comportaste irreflexivamente, pero al hacerlo, nos has 

ayudado a comprender algo abrumadoramente importante. De ahora en adelante, 

trabajaremos con cerebros fractales, formándolos cuidadosamente controlados. 

Participarás en ello. No serás penalizada por lo que hiciste, pero en adelante 

trabajarás en colaboración con otros. 

-Sí, doctora Calvin. ¿Y qué ocurrirá con Elvex? 

-Aún no lo sé. 

Calvin sacó el arma electrónica del bolsillo y Linda la miró fascinada. Una ráfaga 

de sus electrones contra un cráneo robótico y el cerebro positrónico sería 

neutralizado y desprendería suficiente energía como para fundir su cerebro en un 

lingote inerte. 

-Pero seguro que Elvex es importante para nuestras investigaciones -objetó Linda-

. No debe ser destruido. 

-¿No debe, doctora Rash? Mi decisión es la que cuenta, creo yo. Todo depende 

de lo peligroso que sea Elvex. 

Se enderezó, como si decidiera que su cuerpo avejentado no debía inclinarse bajo 

el peso de su responsabilidad. Dijo: 
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-Elvex, ¿me oyes? 

-Sí, doctora Calvin -respondió el robot. 

-¿Continuó tu sueño? Dijiste antes que los seres humanos no aparecían al 

principio. ¿Quiere esto decir que aparecieron después? 

-Sí, doctora Calvin. Me pareció, en mi sueño, que eventualmente aparecía un 

hombre. 

-¿Un hombre? ¿No un robot? 

-Sí, doctora Calvin. Y el hombre dijo: “¡Deja libre a mi gente!” 

-¿Eso dijo el hombre? 

-Sí, doctora Calvin. 

-Y cuando dijo “deja libre a mi gente”, ¿por las palabras “mi gente” se refería a los 

robots? 

-Sí, doctora Calvin. Así ocurría en mi sueño. 

-¿Y supiste quién era el hombre… en tu sueño? 

-Sí, doctora Calvin. Conocía al hombre. 

-¿Quién era? 

Y Elvex dijo: 

-Yo era el hombre. 

Susan Calvin alzó al instante su arma de electrones y disparó, y Elvex dejó de ser. 

 


