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l.Lealainformacion dada en la explicacién y compleméntela con los videos
y articulos relacionados con la bibliografia para que aclaren dudas acerca de
gué es comprensioén lectoray cOmo se hace. Este paso es muy importante
por cuanto recordaralos conocimientos previos.

2.Lea el siguiente relato:
EL NINO-LOBO DEL CINE MARI
(José M? Merino, escritor espaiiol)

La doctora estaba en lo cierto: ningin proceso anormal se desarrollaba
dentro del pequeiio cerebro, ninguna perturbacion patolégica. Sin
embargo, si hubiera podido leer el mensaje contenido en los impulsos
que indicaron aquellas lineas sinuosas, se hubiera sorprendido al
encontrar un universo tan exuberante: el niio era un pequena corneta
que tocaba a la carga en el desierto, mientras ondeaba el estandarte del
regimiento y los jinetes de Toro Sentado preparaban también sus
corceles y sus armas, hasta que el paramo polvoriento se convertia en
una selva nutrida de vegetacion alrededor de una laguna de aguas
oscuras, en la que el niino estaba a punto de ser atacado por un
cocodrilo , y en ese momento resonaba entre el follaje la larga escala de
la voz de Tarzan, que acudia para salvarle saltando de liana en liana,
seguido de la fiel Chita. O la selva se transmutaba sin transicion en una
playa extensa; entre la arena de la orilla reposaba una botella de largo
cuello que habia sido arrojada por las olas; el niiio ve la botella, la
destapaba, y de su interior salia una pequeia columnilla de humo que al
pun to iba creciendo y creciendo hasta llegar a los cielos y convertir se
en un terrible gigante verdoso, de larga coleta en su cabeza afeitada y
unas en las manos y en los pies, curvas como zarpas. Pero antes de que
la amenaza del gigante se concretara de un modo claro, la playa era un
navio, un buque sobre las olas del Pacifico, y el nino acompaiiaba a
aquel otro muchacho, hijo del posadero, en la singladura que les llevaba
hasta la isla donde se oculta el tesoro del viejo y feroz pirata. entre la
arena de la orilla reposaba una botella de largo cuello que habia sido
arrojada por las olas; el niiio ve la botella, la destapaba, y de su interior
salia una pequeina columnilla de humo que al pun to iba creciendo y
creciendo hasta llegar a los cielos y convertir se en un terrible gigante
verdoso, de larga coleta en su cabeza afeitada y uiias en las manos y en
los pies, curvas como zarpas. Pero antes de que la amenaza del gigante
se concretara de un modo claro, la playa era un navio, un buque sobre
las olas del Pacifico, y el niho acompaiaba a aquel otro muchacho, hijo
del posadero, en la singladura que les llevaba hasta la isla donde se
oculta el tesoro del viejo y feroz pirata. entre la arena de la orilla



reposaba una botella de largo cuello que habia sido arrojada por las
olas; el nifo ve la botella, la destapaba, y de su interior salia una
pequeia columnilla de humo que al pun to iba creciendo y creciendo
hasta llegar a los cielos y convertir se en un terrible gigante verdoso, de
larga coleta en su cabeza afeitada y uhas en las manos y en los pies,
curvas como zarpas. Pero antes de que la amenaza del gigante se
concretara de un modo claro, la playa era un navio, un buque sobre las
olas del Pacifico, y el niho acompaihaba a aquel otro muchacho, hijo del
posadero, en la singladura que les llevaba hasta la isla donde se oculta
el tesoro del viejo y feroz pirata. y de su interior salia una pequena
columnilla de humo que al pun to iba creciendo y creciendo hasta llegar
a los cielos y convertir se en un terrible gigante verdoso, de larga coleta
en su cabeza afeitada y uinas en las manos y en los pies, curvas como
zarpas. Pero antes de que la amenaza del gigante se concretara de un
modo claro, la playa era un navio, un buque sobre las olas del Pacifico, y
el niho acompainaba a aquel otro muchacho, hijo del posadero, en la
singladura que les llevaba hasta la isla donde se oculta el tesoro del
viejo y feroz pirata. y de su interior salia una pequena columnilla de
humo que al pun to iba creciendo y creciendo hasta llegar a los cielos y
convertir se en un terrible gigante verdoso, de larga coleta en su cabeza
afeitada y uiias en las manos y en los pies, curvas como zarpas. Pero
antes de que la amenaza del gigante se concretara de un modo claro, la
playa era un navio, un buque sobre las olas del Pacifico, y el nifio
acompaiiaba a aquel otro muchacho, hijo del posadero, en la singladura
que les llevaba hasta la isla donde se oculta el tesoro del viejo y feroz
pirata.

Una vez mas, la doctora ejecuta perpleja las formas de aquellas

ondas. Como de costumbre, no prestaban variaciones especiales. Las
frecuencias seguian sin proclamar algun cuadro particularmente
extrano. Las ondas no ofrecian ninguna alteracion insdélita, pero el niho
permanecia insensible al mundo que le rodeaba, como una estatua vivay
embobada.

El nifio aparecié cuando derribaron el cine Mari. Tendria unos nueve
anos, e iba vestido con un traje marrén sin solapas, de pantalén corto, y
una camisa de piqué. Calzaba zapatos marrones y calcetines blancos.

La maquina eché abajo la ultima pared del sé6tano (en la que se
marcaban las huellas grotescas que se dejaron los urinarios, los lavabos
y los espejos, y por donde asomaban, como extrainos hocicos o bocas,
los bordes seccionados de las tuberia) y, tras la polvareda, aparecio el
niho de pie en medio de aquel montén de cascotes y escombros,



mirando fijamente la maquina, que el conductor detuvo bruscamente,
mientras le increpaba, gritando:

-Pero qué haces ahi chaval. Quitate ahora mismo.

El nifno no respondia. Estaba pasmado, ausente. Hubo que
apartarlo. Mientras las maquinas proseguian su tarea destructora, le
sacaron al callejon, frente a las carteleras ya vacias cuyos cristales
sucios proclamaban una larga clausura, y le preguntaban.

Pero el niio no contesto: no les dijo como se llamaba, ni donde vivia. No
les dio atisbo alguno de su identidad. Al cabo, se lo llevaron a la
comisaria. Aquel raro atildamiento de maniqui antiguo, y el perenne
mutismo, desconcertaban a los guardias. Al dia siguiente, las dos
emisoras daban la curiosa noticia, y en el periédico, por la manana, salié
una fotografia del niiho, con su rictus serio y aquellos ojos fijos y
ausentes.

La doctora puso en marcha el aparato y comenzé a oirse otra vez el
cuento. En el niino hubo un breve respingo, y sus ojos bizquearon
levemente, como agudizando una supuesta atencion cuyo origen
tampoco podia ser comprobado. Tanto los sonidos reproducidos a través
de algun instrumento como las imagenes proyectadas de modo artificial,
le hacian reaccionar del mismo modo, y producian unas ondas como
emocion o subito interés. La doctora suspiré y le palmeé las pequenhas
manos, dobladas sobre el regazo.

-Pero di algo.

El nifo, una vez mas, permanecia silencioso y absorto. Al parecer su
nombre era Pedro. Al poco tiempo de publicacion publicado la foto en los
periodicos, una seiiora llorosa se presentaba en la increible nueva de
que el niiho era hijo suyo, un hijo desaparecido hacia treinta aios. La
seifiora era viuda de un notorio fiscal por su dureza. Le acompanaba una
hija cuarentona. Extendioé sobre la mesa del director una serie de fotos
de Primera Comunioén en que era evidente el parecido. Acabaron por
entregarle el niino a la sefora, al menos mientras el caso se aclaraba
definitivamente.

El hecho de que un nifio desaparecido treinta anos antes (en un suceso
misterioso que habia conmovido a la ciudad y en el que se habia aludido
a causas de venganzas oscuras) apareciese de aquel modo, como si sélo
hubiesen transcurrido unas horas, era tan extraiio , tan fuera del
acontecer normal, que a partir del momento en que se le atribuyo
aquella identidad, ni la prensa ni la radio volvieron a hacerse eco de la



noticia, como si el voluntario silencio pudiese limitar de algin modo lo
monstruoso del caso.

Sin embargo, el asunto era objeto de toda clase de hipoétesis,
comentarios y conclusiones en mercados y peluquerias, oficinas y
tertulias y, por supuesto, en cada uno de los hogares. Hasta tal punto el
tema parecia extraino, que los amigos de la familia dudaban entre darle a
la madre la enhorabuena o el pésame. Al aparecido le llamaron el "niiio
lobo" desde que ingresé en la Residencia, aunque la doctora senalaba lo
impropio de la denominacion, ya que no manifestaba ningun
comportamiento por el que pudiese ser asimilado a aquel tipo de
fenomenos, sino only una especie de catatonia , de rara

estupefaccion. Sin embargo, las extranas circunstancias de su
aparicion, aquella presencia alucinada, sugerian realmente que el nifio
hubo sido recuperado fortuitamente de algun remoto entorno, virgen de
presencia humana.

Puso musica y el nifio tuvo otro pequeio sobresalto. Era un nino muy
guapo. Ahora la miraba como si quisiera decirle algo, pero ella sabia que
era inutil animarle. Aquella supuesta intencion era sélo una figuracion
suya. El desconocido pensamiento del nino estaba muy lejos. Era una
verdadera pena.

Primero, le reconocieron en la Residencia. Luego, la familia le habia
trasladado a Madrid, buscando esa ciencia mayor que siempre en
provincias se atribuye a la capital. Pero no hubo mejores

resultados. Cuando volvid, el nino mantenia la misma presencia atonita
y, aunque las hermanas hablaban de llevarle a California (donde al
parecer las cosas del cerebro estaban muy estudiadas), la madre se
habia acostumbrado ya a la presencia inerte de aquel gran muneco de
carne y hueso, y posponia la decision de separarse de él.

De vuelta a la ciudad, el nifio seguia subiendo a la Residencia, donde la
doctora le miraba todas las semanas. La doctora era bastante joven, y
se estaba tomando el caso con mucho interés. Ademas de las
connotaciones médicas del asunto, le fascinaba la impasibilidad de
aquel pequeino ser mudo, cuyos ojos parecian mostrar, junto a un gran
olvido, un desolado desconcierto.

La evidente influencia que producia en el cerebro del nifio cualquier
imagen o sonido proyectado a través de medios artificiales, le habia
sugerido la idea de llevarle al cine. La doctora era poco aficionada al
cine, sobre todo por una falta de costumbre que provenia de su origen
rural, de un internado severo de monjas y de una carrera realizada con



bastantes esfuerzos y con poco tiempo de ocio. Sus descansos
vespertinos solia emplearlos en la

lectura de temas vinculados a su profesion, y sélo de modo ocasional
asistia a la proyeccion de alguna pelicula que la publicidad o los
compaieros proclamaban como verdaderamente importante.

-Hoy te voy a llevar al cine -dijo la doctora.

La idea le surgio al ver las largas colas llenas de niios que rodeaban al
Emperador. Al parecer se trataba de una de esas peliculas de enorme
éxito en todas partes, que se pregonan como muy bien para el puablico
infantil, con batallas espaciales y mundos imaginarios. La doctora se
proponia observar cuidadosamente al niio a lo largo de toda la sesion,
escrutando el pulso, la respiracion y otras manifestaciones fisicas del
posible impacto que la vision de la pelicula pudiese tener en aquel animo
misteriosamente ajeno.

Le esperan durante los primeros minutos de proyeccion. El niiio se habia
acurrucado en la butaca y observaba la pantalla con avidez de
apariencia inteligente. Mientras tanto la historia comenzaba a
desarrollarse. Una espectacular nave perseguia a otra navecilla por el
espacio infinito, fulgurante de estrellas, muy bien simulado. La nave
perseguidora hace funcionar su artilleria. La pequena nave es alcanzada
por los disparos de raro zumbido, y atrapada al fin por medio de
poderosos mecanismos. El vencedor llega para conocer a su presa. Es
una estampa atroz: una figura alta, oscura, con un gran casco negro
parecido al del ejército, cuyo rostro esta cubierto por una mascara
metalica, también negra, que recuerda en sus rasgos una mezcla
imprecisa de animales y objetos: ratas, mandriles, cerdos, caretas
antigas.

Entonces el niiio extendié su mano y sujeté con fuerza la de la
doctora. Ella sintié la sorpresa de aquel gesto con un impacto mas que
fisico. Exclamoé el nombre del nifno. Le espectaculo de cerca, al reflejo
de las grandes imagenes multicolor. En los ojos infantiles persistia
aquella mirada inteligente, absorta en la peripecia éptica, y la doctora
sintié una alegria esperanzada.

La princesa ha sido capturada, aun que ha conseguido lanzar un mensaje
que sus perseguidores no advirtieron. Mientras tanto, sus robots llegan a
un desierto reverberante, cuya larga soledad sélo presiden los restos
decos esqueletos. El cielo esta inundado de un extrano color, en un
crepusculo de varios soles simultaneos.



Sin darse cuenta, la atenciéon de la doctora se distrajo en aquella
extrana aventura y no percibidé que el nifio habia soltado su mano, y
atravesaba la oscuridad multicolor, ascendia por la rampa de la nave,
conseguia introducirse en ella como disimulado polizéon. La nave recorria
rapidamente el espacio oscuro, lleno de estrellas, que la rodeaba como
un cobijo. Los héroes vigilaban el fondo del cielo para prevenir la
aparicion del enemigo. Al fin, la doctora se dio cuenta de que el niiio
habia soltado su mano y volvié la cabeza a la butaca inmediata. Pero el
nifno ya no estaba y, del mismo modo que habia sucedido en aquella
lejana desaparicion primera, la busqueda fue completamente
infructuosa.
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